Lo que obtienes por un rollo personalizado de £ 25 millones

Adam Hay-Nicholls

En los primeros tiempos del automóvil, Rolls-Royce te vendía un chasis tipo escalera y una transmisión, pero para la carrocería había que consultar a un carrocero y emitir un cheque por separado. No fue hasta 1946 que Rolls-Royce creó el suyo propio. Henry Royce se ocupaba de las partes aceitosas, pero en lo que respecta al estilo, sus clientes tenían que visitar a personas como Park Ward, Mulliner, James Young y Hooper.

Había docenas de firmas para elegir y el resultado sería una colaboración entre diseñador y cliente, similar a la sastrería. Todo esto tenía un lado positivo: los clientes de Rolls-Royce a menudo terminaban con algo único, o al menos raro. Mientras Henry Ford producía en masa Modelos T idénticos en Detroit, las caballerizas de Londres (y otros lugares) se estremecían con los golpes percusivos de las chapas de metal, con formas desenfadadas de sedán, turismo, cupé y roadster montadas en chasis traídos de las fábricas de Rolls en Derby. Estas creaciones paralizarían las calles; A pesar de la dura competencia de Bentley y Bugatti, nada hizo más impacto que un Roller de antes de la guerra.

El dueño del auto que ves aquí espera detener el tráfico de manera similar. Rolls-Royce todavía ofrece carrocería, pero ahora lo hace internamente. Y aunque hace cien años era posible gastar hasta 3.000 libras esterlinas en un espectacular vehículo de cuatro ruedas (150.000 libras esterlinas en wonga actual), la situación ha ido a más. Con un precio de £25 millones, el Rolls-Royce Droptail 2023 es, por un margen considerable, el automóvil nuevo más caro jamás construido.

La razón por la que la fabricación de carrocerías es ahora tan rara y costosa es porque todos los automóviles se construyen como monocasco, con el chasis y la carrocería como un todo estructural. Esto hace que la fabricación de modelos únicos o de edición muy limitada sea bastante compleja y requiera mucho tiempo. La gestación del Droptail duró cuatro años. Ford y Toyota esperarían sacar 300.000 unidades gracias a una inversión como esa. Aquí hablamos bastante menos.

Este es el tercer modelo que sale del departamento de Carrocerías, cuyo diseño está a cargo de Alex Innes. El primero fue el Sweptail en 2018, un modelo único encargado cinco años antes por el hijo de un magnate inmobiliario de Hong Kong. El segundo fue un trío de autos Boat Tail a partir de 2021, uno de los cuales nunca se ha visto en público (hay rumores persistentes de que pertenece a Jay-Z y Beyoncé). Droptail será un cuarteto. El fin de semana pasado, en Pebble Beach, donde se reúnen cada mes de agosto los entusiastas de los automóviles más ricos del mundo, se presentó La Rose Noir Droptail. Ahora llega el segundo de esta serie: Amethyst Droptail.

El mes pasado pude verlo en metal en un estudio ultrasecreto dentro de la planta de Rolls-Royce en Goodwood y antes de hacerlo tuve que firmar un acuerdo de confidencialidad del tamaño de una guía telefónica. El Droptail con motor V12 es el primer Rolls-Royce de dos asientos desde la época de entreguerras, cuando los clientes estadounidenses en particular hacían que sus carroceros idearan algo más deportivo que los solicitados por los británicos de los asientos traseros con su chófer. F. Scott Fitzgerald imaginó a Jay Gatsby poseyendo una máquina así para viajar entre West Egg y Manhattan después del anochecer.

Como tal, las proporciones son bastante diferentes de lo que esperábamos de Rolls, propiedad de BMW. Innes se inspiró en el pasado y reinterpretó parte del espíritu del Brewster Roadster de 1930, que fue uno de los especiales originales exclusivos para EE. UU., y del monolítico Silver Ghost de 1912 'The Sluggard', cuya carrocería retrataba tanto la fuerza como su Velocidad máxima de 100 mph.

En el Droptail, hay menos voladizo trasero, mientras que la cabina tiene cuello alto y flancos reducidos. Una línea ascendente en los paneles de las puertas, algo inaudito en un Rolls, empuja su forma hacia adelante. Los detalles exteriores son mínimos y limpios, y por primera vez la parrilla del panteón, menos ostentosa de lo habitual, ha sido achaflanada y las piezas de las aletas retorcidas. Estas cosas se unen para crear, no un auto deportivo, sino ciertamente la forma de Rolls-Royce más atlética que hemos visto desde la década de 1930.

El hecho de que el Droptail tenga 5,3 metros de largo (muy parecido a otros Rolls modernos) es un testimonio de las inteligentes proporciones, que incluyen una cintura alta y un cómodo invernadero, que lo hacen parecer más bajo y compacto. Este es sin duda el biplaza más lujoso jamás diseñado. Las metáforas náuticas continúan en la parte trasera, a la que el diseñador Innes se refiere como la "cubierta de popa" (y que es la primera superficie de madera de poros abiertos que produce carga aerodinámica en un automóvil). Innes se refiere al "área del espejo de popa", un término tomado del diseño de yates donde la cubierta desciende hasta alcanzar la línea de flotación. Mientras tanto, el vacío aerodinámico en la parte trasera de la plataforma probablemente debería considerarse la única vez que Rolls-Royce ha puesto su insignia en un automóvil con spoiler.

En el interior, los ocupantes se sienten arropados y protegidos por una enorme franja de madera de calamandra de poros abiertos (la superficie de madera más extensa jamás fabricada por Rolls-Royce) que envuelve la cabina. Con forma casi como una bufanda o un chal, parece ser una sola pieza de chapa ininterrumpida pero, en realidad, está hecha de 32 piezas. El cuero secundario de color arena se eligió para combinar con las hebras de caramelo de la madera. Fueron necesarios seis meses y 99 inicios en falso para encontrar el registro perfecto.

No hay techo convertible. En su lugar, hay un dosel de vidrio electrocrómico y fibra de carbono que se deja a un lado y se instala (necesitará que su caballero le ayude con esto) sobre la cabina, transformando el velocista abierto en un cupé cerrado con un toque del Oeste de los años 30. Hot rod de la costa.

¿Quién compró esto? La identidad del propietario del Amethyst no ha sido revelada, pero Innes dijo que las especificaciones del automóvil incorporan ciertas conexiones. "Exploramos sus sensibilidades, búsquedas y valores a través de detalles seleccionados, cada uno de ellos imbuido de un significado simbólico". Estos incluyen "la pasión por el diseño moderno, la alta relojería y una conexión familiar con las piedras preciosas". Las piedras preciosas son una fuente antigua de riqueza para el propietario y la amatista es la piedra de nacimiento del hijo. Un anillo pulido de amatista se encuentra debajo del Espíritu del Éxtasis e ilumina la figura alada. Me dijeron que la preciosa colección de joyas del mecenas, al igual que su colección de automóviles, es importante y que tienen tanto arte contemporáneo que han construido un museo privado. El color principal de la carrocería, un púrpura suave con un delicado matiz plateado, está inspirado en la flor silvestre Globe Amaranth, que florece en el desierto cerca de la casa de uno de los clientes y, al ponerme mi sombrero de Sherlock Holmes, probablemente llegue a México, aunque he Se han dado indicios de que el propietario puede ser originario de Marruecos.

El hijo del propietario es un obsesivo con los relojes. Hay un guiño a eso en la parrilla de acero inoxidable cepillado, que tomó 50 horas para pulir, y más directamente con un Vacheron Constantin único montado en el tablero, que se puede quitar y usar en la muñeca.

El diseñador habla de proyectar modernidad reconociendo el pasado. Se trata de "crear algo ingenioso que tenga un significado real", dice Innes. '[Este automóvil es] glamour destilado, que impregna las pasiones personales y las visiones claramente audaces de la familia encargado. Es una elevada declaración de verdadero conocimiento.

Si hubieras entregado £25 millones, también esperarías algunos halagos florales. Pero dado el creciente valor de los autos clásicos más raros del mundo, nunca se sabe; tal vez en el Concurso de Elegancia de Pebble Beach en el año 2123, la estimación de la subasta del automóvil supere esa suma ajustada a la inflación. Pero me sorprendería más si ese reloj de Vacheron Constantin no se hubiera vuelto loco para entonces.

Adam Hay-Nicholls

Temas en este artículo